
			
	
	
	
	
	
	
	

 

 
 
 

 
KAMIKAZE 

SERGIO VALDEZ RAMIREZ 

 
 
  uno 

 
Hace meses no hay nadie en casa 
los vecinos se marcharon a tiempo 

 
alguien debió decirles algo 
para así anticipar 
el momento de marcharse 

 
de otro modo no se explica 
de otro modo reconozcamos 
lentitud de nuestra parte 
aunque a estas alturas resulte evidente 

 
el mal del habla (aquella cerrazón) 
seguro nos jugó en contra 

 
de otro modo imposible 
de otro modo no existe justificación 
capaz de permitir decirlo de otro modo 

nuestros vecinos se marcharon a tiempo 

nosotros nos quedamos aquí 
sin saber cuándo 
terminó por secarse el pasto. 



			
	
	
	
	
	
	
	

 

dos 
 

 
Hierven hojas de eucalipto en la cocina 
eso y poco más 

 
diremos 

 
el día es una olla 
un mensaje enviado desde el balcón 

 
una pareja de palomas 
frente a un plato con pan y leche 

(un mensaje para nada necesario) 

eso y poco más 
diremos 

 
las hojas hierven 
la casa se llena de vapor. 



			
	
	
	
	
	
	
	

 

 
 
 
 
 
tres 

Sobre todo lo demás temor al 

gato en celo a  medianoche 
a la cría hambrienta del gorrión 
al grillo que amanece 
junto al shampoo en la bañera 

-cortinas y visillos bajo llave- 

al ancho de la fosa 
al zumbido de la baliza 
al contenido de la bolsa 
recién cargada en el camión 

temor sobre todo lo demás. 



			
	
	
	
	
	
	
	

 

 
 
 
 
 
cuatro 

 
La maceta se llenó de maleza 
tréboles crecieron a destajo 

 
una suerte puesta a prueba 
durante años 
debió ser responsable 

 
del mosquito venido a morir en ella 
como si el mismo fuese la semilla 

 
es probable quizá de qué campos 

 
de qué brotes igual de silvestres 
el tallo erguido ahora 
como un mástil señalando su conquista 



			
	
	
	
	
	
	
	

 

 
 
 
 
 
cinco 

 
Hace meses no hay nadie en casa 
los vecinos se marcharon a tiempo 

 
por lo mismo nos vimos obligados 
a tomar medidas precipitadas 

 
insustanciales 

 
a decir cosas tan solo 
porque llegado un punto 
resulta necesario decir, por ejemplo 

al parecer el otoño existe 

aunque sepamos que esto 
no resulta suficiente. 



			
	
	
	
	
	
	
	

 

 
 
 
 
 
seis 

 
Por aquello que nos separa 
justamente aquí donde nace la línea 
haremos un círculo para dibujarnos en él 

 
pocas cosas han pasado 
desde la última vez que lo intentamos 

 
no hace falta soñar 
con encontrarnos de nuevo 

 
ten este trozo de tiza y 
compruébalo por tu cuenta 
pero sin generar tanto revuelo 

 
se trata apenas de hacer un círculo 
justamente aquí donde nace la línea 

 
pocas cosas pasarán 
entre esta y 
la próxima vez que lo intentes. 


